

## La historia y la transformación de Cuba desde la óptica de la industria azucarera

Claire Priest

En los últimos años los medios estadounidenses han reportado ampliamente sobre la expansión del turismo cubano y de emprendimientos en La Habana y otros centros turísticos. Los cambios relacionados con el turismo de Cuba, sin embargo, son solo una parte de una larga transformación que surgió a partir de las diversas reformas económicas iniciadas en el gobierno cubano desde que Raúl Castro se convirtió en Presidente en 2008. Frente a condiciones financieras insostenibles, el gobierno cubano comenzó a ofrecer oportunidades limitadas para el autoempleo a principios de la década de los noventa. Pero en un cambio masivo, luego de sesiones abiertas a lo largo del país para que los ciudadanos aporten sus sugerencias, el gobierno introdujo los *Lineamientos de la política económica y social del partido y la revolución* el 18 de Abril de 2011.<sup>1</sup> Los *Lineamientos* formularon un nuevo modelo económico cubano diseñado para preservar el socialismo aunque reduciendo sustancialmente el empleo público, ampliando el sector privado, y transformando la economía. Los *Lineamientos* son el equivalente cubano de la Perestroika de Gorbachov, y del “Socialismo con Características Chinas” de Deng Xiaoping. Entender el proceso de reforma cubano será esencial para las relaciones entre los EE.UU. y Cuba en los años por venir. De hecho, a diferencia de interpretaciones centradas en los EE.UU., el acercamiento entre Cuba y EE.UU probablemente comenzó como parte de la agenda reformista llevada a cabo por Castro para preservar la sustentabilidad financiera del gobierno socialista.

El presente artículo surge a partir de una investigación llevada a cabo entre Junio y Julio del 2015 que involucró la visita de 12 ingenios históricos en las zonas de

---

<sup>1</sup> Véase <http://www.cuba.cu/gobierno/documentos/2011/ing/1160711i.html>. N. del T.: Versión en español disponible en: <http://www.cuba.cu/gobierno/documentos/2011/esp/1160711i.pdf> (las citas a este documento serán referenciadas con las páginas de la versión en español).

Trinidad, Cienfuegos y Sagua la Grande, hablando con trabajadores, residentes, funcionarios y maquinistas, así como también entrevistas con funcionarios del Ministerio del Azúcar en La Habana.<sup>2</sup> El viaje fue diseñado con un ojo histórico para estudiar la historia del azúcar y la esclavitud en Cuba, en parte para lograr un mejor entendimiento de las relaciones históricas entre Cuba y los EE.UU. Lo que inmediatamente se volvió evidente al entrevistar individuos en los ingenios fue que las reformas económicas recientes, principalmente los *Lineamientos* de 2011, están cambiando aspectos fundamentales de la sociedad cubana y son esenciales para entender el camino por delante y las oportunidades y desafíos que el país enfrenta.

El artículo posee dos ambiciones. Primero, dar otra perspectiva de la historia del azúcar y la esclavitud en los ingenios de Trinidad y Cienfuegos para poder observar las relaciones cubano-americanas desde una perspectiva más profunda que la mayoría de las historias que ponen demasiado foco en las relaciones desde 1957. Segundo, examinar los cambios profundos en la economía, sociedad y estructura política cubanas que surgen a partir de las entrevistas a cubanos en los ingenios.

¿Por qué el azúcar? Hay un viejo dicho en Cuba, *Sin azúcar no hay país*. El dominio extraordinario del cultivo de azúcar como el pilar económico ha sido una característica definitoria central de la vida cubana durante siglos. La gran concentración en la exportación de azúcar, sin embargo, ha sido la causa de la principal vulnerabilidad cubana en el escenario internacional: dependencia de España hasta las guerras de independencia del siglo XIX, de los EE.UU. hasta 1959, y de la

---

<sup>2</sup> El viaje, desde el 6 de Junio de 2015 al 6 de Julio del 2015 fue financiado por una beca del Oscar M. Reubenhause Fund de Yale Law School. Los ingenios visitados fueron: en el Valle de los Ingenios de Trinidad: *San Isidro de los Destiladeros, Guáimaro, Iznaga, y FNTA*; en Cienfuegos: *Carolina, Dos Hermanos, 14<sup>th</sup> de Julio (Manuelita), Pepito Tey (Soledad), Tuinucú, Josepha, y Juraguá*; y en Sagua la Grande: *Quintín Banderas*. Me gustaría agradecer a mi colaborador en el proyecto, Marcus Rhineland, y Orlando García Martínez quien de forma desinteresada y experta nos guió a los ingenios de Cienfuegos. Gracias a Rebecca Scott por contactarme con Orlando Martínez. Brad Hayes generosamente tradujo y esbozó e-mails en preparación para el viaje. Manuel Casas Martínez tradujo diversas entrevistas grabadas. Muneer Ahmad y George Priest proveyeron comentarios útiles al borrador.

Unión Soviética hasta 1989. En el momento en que Batista fue derrocado por la revolución de 1959, los EE.UU. compraban más de 2,8 millones de toneladas de azúcar cubana, una cantidad que excede los niveles de producción de azúcar en 2014. Luego de 1959, la Unión Soviética intervino y subsidió ampliamente la economía cubana comprando el 100% de sus exportaciones de azúcar a precios fijos.<sup>3</sup>

Si las recientes reformas económicas cubanas tienen un origen central, es el colapso de la Unión Soviética en 1989, que implicó el fin de la compra y los subsidios al azúcar cubana y que devastaron su economía. Con unos pocos aliados en la economía mundial, Cuba entró un “Período Especial” desesperado donde la comida escaseaba, la producción económica estuvo a punto de cesar y la gente luchaba por sobrevivir. Para generar ingresos, el gobierno cubano comenzó a promover un mayor turismo y a permitir algo de autoempleo en la década de los 90. Sin embargo, sin una salida principal para las exportaciones azucareras, el 21 de Octubre de 2002, Fidel Castro anunció a los trabajadores azucareros que el gobierno no tenía otra alternativa más que reducir dramáticamente la nómina estatal cerrando ingenios que no daban ganancias.<sup>4</sup> El posterior cierre de casi la mitad de todos los ingenios operativos tuvo un efecto de empobrecimiento de las comunidades a lo largo de Cuba. Raúl Castro asumió el poder en 2006 y comenzó a anunciar más reformas, incluyendo la reestructuración de los sistemas de producción e introduciendo salarios basados en rendimiento, así como también la reducción del Estado, lo que llevó a los *Lineamientos* en 2011 y a posteriores reformas.

Notablemente, los *Lineamientos* afirman que “está presente que el socialismo significa igualdad de derechos e igualdad de oportunidades para todos los ciudadanos,

---

<sup>3</sup> La medida en la que la URSS apuntaló la revolución de Castro alcanzó su máximo en 1970, cuando prometió pagos subsidiados por una cuota de 10 millones de toneladas de azúcar, un esfuerzo irreal de Cuba para ganar millones prometiendo la expansión rápida de la producción.

<sup>4</sup> Discurso de Fidel Castro, 21 de Octubre de 2002;  
<http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/2002/ing/f211002i.html>

no igualitarismo.”<sup>5</sup> Como será detallado, los cambios introducidos por los *Lineamientos* están teniendo un profundo impacto: desde permitir la compraventa de propiedades y autos, y la renovación de las casas, hasta introducir compensaciones basadas en el rendimiento de los trabajadores en industrias estatales y arrendar tierras no cultivadas para la producción de alimento. Como describió Elvis Zuniga Merino, de 46 años, director de un museo de producción azucarera que será construido en la zona de *FNTA*, una fábrica azucarera en el Valle de los Ingenios de Trinidad, “Los *Lineamientos*, como dije, es como la Biblia para nosotros los cubanos. Es la Biblia ... para mí y para todos los cubanos.”<sup>6</sup>

Es tan cierto hoy como nunca que la industria azucarera y su larga historia se encuentra en el corazón de los cambios radicales que están teniendo lugar en la economía y la estructura política cubanas. En una entrevista el 7 de Julio de 2015, funcionarios en el Ministerio del Azúcar discutieron metas para triplicar la producción azucarera para el 2020, ubicándola de nuevo en el centro de la economía cubana. Para lograr este objetivo, el gobierno está buscando inversión extranjera en la industria azucarera cubana para proveer financiamiento y equipamiento para una modernización desesperadamente necesitada. Una pregunta todavía abierta es si los inversores extranjeros aceptarán o no el control del gobierno cubano sobre la industria. Más aún, el futuro de decenas de miles de trabajadores azucareros despedidos luego del cierre de ingenios en 2002 resalta una cuestión más amplia para Cuba: ¿ha provisto el gobierno suficientes oportunidades para el autoempleo a medida que baja la nómina de empleados estatales? Incluso, el objetivo afirmado en los *Lineamientos* es preservar el socialismo. ¿Será el gobierno capaz de contener sus reformas para este objetivo? ¿O permitirán involuntariamente los derechos de

---

<sup>5</sup> *Lineamientos*, p. 9.

<sup>6</sup> Entrevista a *Elvis Merino*, 30 de Junio de 2015, grabaciones en archivo con la autora.

propiedad y la descentralización aprobada por los *Lineamientos* el surgimiento de un movimiento por más democracia y libertades políticas?

La Parte I provee una historia de los ingenios en las aéreas de Trinidad y Cienfuegos y la Parte II examina los cambios actuales visibles hoy en los ingenios.

## I. EL AZÚCAR Y LA HISTORIA DE TRINIDAD Y CIENFUEGOS

### A. *Trinidad y el Valle de los Ingenios*

Trinidad fue la primera gran ciudad de la industria azucarera cubana, y es la ciudad colonial mejor preservada en Cuba. La producción azucarera comenzó en Cuba a fines del siglo XVI, pero operó en una pequeña escala en relación con los mercados rápidamente en expansión en las vecinas Jamaica y Saint-Domingue (hoy Haití). La producción azucarera recibió un importante incremento cuando los británicos ocuparon el puerto de La Habana en el verano de 1762 y llevaron un estimado de 4.000-10.000 esclavos antes de ceder el puerto a España en el Tratado de París en Febrero de 1763.<sup>7</sup>

Sin embargo, la gran expansión del azúcar y la esclavitud en Cuba vino luego, coincidiendo con la Revolución de Haití de 1791-1804. Dicha Revolución, liderada por ex esclavos, generó un deterioro abrupto de la producción en Saint-Domingue, lo que creó una ventana de oportunidad para los cultivadores cubanos en el vacío dejado por un gran mercado competitivo en el Caribe. En pocos años, comerciantes españoles y franceses comenzaron a importar grandes cantidades de esclavos a Trinidad, lo que llevó a la creación de muchos ingenios con extensas hectáreas de caña de azúcar dedicadas al cultivo. Como apuntó recientemente la historiadora Ada Ferrer en su libro del 2014, *Freedom's Mirror*, la proximidad de Cuba a Haití, la primer nación soberana gobernada por esclavos emancipados, llevó a una cultura compleja de rebelión y represión en las plantaciones y en la sociedad urbana de Cuba.<sup>8</sup>

Las condiciones de los esclavos en los ingenios eran terribles. En 1789, la Corona española intentó que la esclavitud sea más humana. El *Código Negro Español* intentó imponer límites a la tortura, horas de trabajo y mínimos requerimientos de

---

<sup>7</sup> FRANKLIN W. KNIGHT, *SLAVE SOCIETY IN CUBA DURING THE NINETEENTH CENTURY*, pp. 4-7 (1970); ALLAN J. KUETHE, *CUBA, 1753-1815: CROWN, MILITARY, AND SOCIETY*, pp. 65-74 (1986).

<sup>8</sup> ADA FERRER, *FREEDOM'S MIRROR: CUBA AND HAITI IN THE AGE OF REVOLUTION*, pp. 42-43(2014).

alimentación y vestimenta.<sup>9</sup> Los cultivadores cubanos objetaron, alegando que días de 20 horas laborables eran esenciales durante la temporada de producción de azúcar, así como también lo era la libertad para azotar y castigar a los esclavos. La esclavitud durante la cosecha del azúcar era notablemente brutal, con esclavos sobreviviendo sobre la base de tres horas de sueño por noche.<sup>10</sup>

Al mismo tiempo, la rentabilidad de la producción azucarera con trabajo esclavo llevó a generar grandes fortunas en la ciudad. El centro histórico de Trinidad es testigo de la riqueza acumulada hace siglos, con calles de adoquines llenas de grandes casas, iglesias y hermosas plazas.

Hoy, en el Palacio Brunet, construido en 1812 por la familia Borrell de España, uno encuentra porcelana inglesa y francesa, candelabros, pinturas, amoblados y vajilla estadounidense y alemana, mármol italiano, y azulejos españoles; una colección representativa de las casas en la ciudad. En los ingenios mismos, imponentes mansiones observaban de cerca el proceso de producción de azúcar, con llamativas torres de piedra utilizadas como lugares de observación para monitorear el trabajo de esclavos en los campos de caña miles de millas a la redonda, y con enormes campanas para marcar el comienzo y el final del día de trabajo. La más prominente de estas es una torre de más de 45 metros de altura en *Iznaga*, construida en 1816, que es hasta el día de hoy una gran atracción turística en Trinidad.

Para 1827, Trinidad y su área alrededor tenían 56 ingenios en operación. En los años subsiguientes, los cultivadores comerciantes de Trinidad comenzaron a invertir su riqueza en nuevas plantaciones en el oeste, principalmente en el área de Cienfuegos. Las plantaciones eran más grandes, con mayor cantidad de acres bajo

---

<sup>9</sup> KNIGHT, pp. 124-26; EDWIN F. ATKINS, *SIXTY YEARS IN CUBA* 93 (1926) (en sus memorias sobre la década de 1880, Atkins nota que los trabajadores negros trabajaban 18 horas por día durante la temporada de molienda. Según Atkins, “Solían cantar en su trabajo, quizás para mantenerse despiertos.” N. del T.: traducción propia).

<sup>10</sup> *Id.*

producción, y equipados con poder a vapor, ferrocarriles para transportar la caña de azúcar al ingenio y el azúcar al puerto, y con maquinistas estadounidenses y de otros países para enseñar a los locales cómo operar y reparar los equipos de mayor tecnología.

Como Trinidad declinó como centro de la producción de azúcar, se mantuvo como una ciudad y un puerto únicos e históricos, aislados del resto de Cuba. Increíblemente, ningún camino conectó Trinidad con la cercana Cienfuegos hasta 1942. Su ubicación al pie del Escambray, que sirvió como base para la guerra financiada por Estados Unidos en 1959-1963 contra el gobierno revolucionario, puso a Trinidad en el centro del conflicto post-revolucionario. En décadas posteriores, Trinidad se mantuvo como una atracción turística pero fue siempre un pequeño pueblo.

#### *B. Cienfuegos y el comercio de esclavos*

Las fábricas azucareras de Cienfuegos, fundadas en las décadas de 1820 y 1830, son tan histórica y arqueológicamente interesantes como las de Trinidad. A diferencia de Trinidad, los edificios y el equipamiento más antiguos del siglo XVIII se encuentran lado a lado de instalaciones más modernas que operaron en una escala mucho mayor, con tecnología más avanzada, poder a vapor y ferrocarriles. Los distritos residenciales de Cienfuegos tienen una apariencia totalmente distinta a la de Trinidad. A medida que aumentó la ganancia azucarera, los dueños de las plantaciones construyeron sus residencias lejos de La Habana. Como es evidente de las calles de Cienfuegos hoy, los palacios y las mansiones de Trinidad se encuentran ausentes y dan lugar a “casas-barraca” en Cienfuegos: grandes departamentos contruidos para los comerciantes y los capitanes de barcos sobre enormes barracas a cortas distancias del puerto. El diseño de las casas es atribuido a Tomás Terry, un

comerciante de raíces modestas que se convirtió en uno de los residentes más ricos de Cienfuegos.

Tomás Terry hizo sus primeras ganancias comprando esclavos enfermos provenientes de África a un bajo costo, curándolos, y vendiéndolos por un precio más alto meses después. La importancia de Terry en Cienfuegos sirvió como un símbolo de cuán ineficaz fue la abolición del tráfico esclavo en frenar la importación de esclavos africanos a Cuba. Gran Bretaña abolió el comercio esclavo en 1807. El Congreso de los Estados Unidos prohibió el comercio el 1 de Enero de 1808, el primer día permitido bajo la Constitución de 1787. Notablemente para Cuba, España accedió a poner fin al comercio de esclavos en 1818 en un tratado con Gran Bretaña. Luego de 1818, toda la importación de esclavos a Cuba fue ilegal. Gran Bretaña invirtió fondos considerables en velar por el cumplimiento de estas prohibiciones y en intentar castigar a los contrabandistas de esclavos.<sup>11</sup> Sin embargo, para el momento de emancipación formal de esclavos en Cuba en 1886, aproximadamente 780.000 esclavos habían sido importados desde África, el doble de esclavos que habían sido importados a la zona continental de Estados Unidos.<sup>12</sup>

En Cienfuegos y otras zonas de producción azucareras, Terry y otros dominaron las técnicas clandestinas tales como falsear la documentación necesaria para que cada esclavo a bordo tenga la apariencia de ser súbdito español, y traficar nuevos arribos a través de pantanos y ríos durante la noche. En 1849, Terry construyó y dirigió un campamento esclavo ilícito en el pueblo de *Juraguá*, cuyas estructuras todavía sirven como hogares. Terry es también famoso por usar su campo en *Juraguá* para criar esclavos selectivamente. Luego utilizó su riqueza para convertirse en el más

---

<sup>11</sup> Véase JENNY S. MARTINEZ, *THE SLAVE TRADE AND THE ORIGINS OF INTERNATIONAL HUMAN RIGHTS LAW* (2012).

<sup>12</sup> LAIRD W. BERGAD, *THE COMPARATIVE HISTORIES OF SLAVERY IN BRAZIL, CUBA, AND THE UNITED STATES* 97 (2007); LAIRD W. BERGAD, FE IGLESIAS GARCÍA, MARÍA DEL CARMEN BARCIA, *THE CUBAN SLAVE MARKET, 1790-1880*, p. 39 (1995).

grande financiero de la producción azucarera de Cienfuegos. En su honor, su familia utilizó su riqueza acumulada para construir el Teatro Tomás Terry, el edificio histórico más prominente de la moderna Cienfuegos. Terry murió en París en 1886 con una gran fortuna.

El evento más famoso entre Cuba y New Haven de este tiempo fue *La Amistad*, un barco con 53 africanos Mendé a bordo secuestrados en Sierra Leona para ser vendidos como esclavos en Cuba. Desembarcaron en La Habana en 1839 y cuando eran llevados a una plantación cubana cerca de un puerto pequeño se revelaron y exigieron a los marinos sobrevivientes que naveguen de vuelta a África. En su lugar, los marinos navegaron durante más de 63 días hasta el estuario *Long Island Sound*. Los Mendé fueron llevados a New Haven mientras se determinaba su estatus jurídico. La Corte Suprema los declaró libres en 1841.

A lo largo de la era de la importación ilegal de esclavos a Cuba, una percepción común era que los principales beneficiarios eran los funcionarios españoles locales y los funcionarios de aduana que demandaban sobornos por permitir la entrada ilegal de esclavos.<sup>13</sup> Es parte de la historia cubana que durante la mayor parte del siglo XIX la oficina imperial española (el entonces poder gubernamental) fue percibida universalmente como ineficaz y corrupta. Las crecientes ganancias de la producción azucarera, y la debilidad y corrupción de las autoridades coloniales españolas, hicieron de Cuba un blanco cada vez más atractivo para las facciones imperialistas estadounidenses y británicas.

Su posición cerca de la boca del río Mississippi, un gran centro económico, hizo de Cuba un punto central en la política exterior expansionista de los EE.UU.

---

<sup>13</sup> Entrevistas a Orlando Martínez, 26 de Junio-2 de Julio de 2015, grabaciones en archive con la autora; KNIGHT, p. 29.

desde la década de 1820 en adelante.<sup>14</sup> A medida que el imperio español se debilitaba, Gran Bretaña surgió como un posible rival. La Doctrina Monroe de 1823 reconoció el dominio español de Cuba, pero anunció que la política de EE.UU. iba a consistir en oponerse activamente a la transferencia de Cuba de España a cualquier otro poder europeo. Partiendo de la Doctrina Monroe, en 1823, el Secretario de Estado John Quincy Adams se refirió por escrito a Cuba y Puerto Rico como “apéndices naturales al Continente Norteamericano,” y a Cuba como “un objeto de trascendental importancia para los intereses políticos y comerciales de la Unión” de forma tal que “la anexión de Cuba a nuestra República Federal será indispensable para la continuidad y la integridad de la Unión misma.” Luego utilizó la metáfora según la cual así como una manzana madura cae del árbol, Cuba debía ser extraída de España y “puede gravitar solo hacia la Unión norteamericana.”<sup>15</sup> En las décadas siguientes, sin embargo, los diferentes presidentes de los EE.UU. mantuvieron relaciones pacíficas con España mientras por momentos discutían la posibilidad de comprar legalmente la colonia a los españoles (\$100 millones fueron sugeridos por el Secretario de Estado James Buchanan en 1848).<sup>16</sup>

Un movimiento a favor de la esclavitud para anexar Cuba ganó apoyo a fines de la década de 1840 y 1850. Grupos de, como describe el historiador Walter Johnson, “comerciantes estadounidenses capitalistas, dueños de esclavos, y frustrados cubanos expatriados” planearon la invasión de Cuba con filibusteros. El líder más prominente, Narciso López, realizó cinco intentos para tomar el control de Cuba, incluyendo la invasión del puerto de Cárdenas con 600 hombres, antes de ser

---

<sup>14</sup> Véase WALTER JOHNSON, *RIVER OF DARK DREAMS: SLAVERY AND EMPIRE IN THE COTTON KINGDOM*, pp. 303-29 (2013); DAVID BRION DAVIS, *THE PROBLEM OF SLAVERY IN THE AGE OF EMANCIPATION*, pp. 325-28 (2014).

<sup>15</sup> *WRITINGS OF JOHN QUINCY ADAMS*, (Worthington Chauncey Ford, ed., 1917) vol. 7, 369-421. N. del T.: traducciones propias.

<sup>16</sup> JOHNSON, p. 322.

ejecutado por los españoles en 1851.<sup>17</sup> En 1854, un grupo de estadounidenses diplomáticos sureños y a favor de la esclavitud escribieron el *Manifiesto de Ostende*, que propuso una aceleración de la política exterior de forma tal que si España no accedía a la venta de Cuba a EE.UU., EE.UU. la adquiriría por la fuerza. El *Manifiesto de Ostende* generó la reacción de Estados del norte y nunca entró en vigencia, pero fue popular en el sur. En el lapso de una década, la Proclamación de Emancipación de Lincoln para liberar a los esclavos estadounidenses en 1863, y la rendición del Ejército de la Confederación en 1865, significó que los EE.UU. no anexarían Cuba para expandir el alcance de su economía basada en la esclavitud. Sin embargo, durante la década de 1860, EE.UU. se volvió dominante para el mercado cubano de exportación de azúcar y los lazos económicos entre los dos países se incrementaron significativamente.

### C. *Las Guerras Cubanas de la Independencia y Emancipación*

Las guerras cubanas por la liberación de España incluyeron la Guerra de los Diez Años (1868-1878), la Guerra Chiquita (1879-1880), y la Guerra de la Independencia (1895-1898), la última de las cuales incluyó a la Guerra hispano-estadounidense. A medida que el país se vio envuelto en conflicto armado durante la Guerra de los Diez Años, los rebeldes prometieron la emancipación de la esclavitud para aumentar las tropas. Como describió Rebecca J. Scott en *Slave Emancipation in Cuba* (La Emancipación de Esclavos en Cuba), el gobierno español se encontró en una posición compleja. Para lograr su objetivo principal de permanecer como soberano de Cuba, necesitaba aplacar a los productores azucareros dominantes que dependían del trabajo esclavo. Sin embargo, España se enfrentaba a la creciente

---

<sup>17</sup> JOHNSON, p. 323.

insurgencia que enfatizaba la emancipación como un objetivo del movimiento anticolonial.<sup>18</sup>

Así, temprano en la Guerra de los Diez Años, España promulgó la ley de Vientres Libres o ley Moret de 1870, según la cual todos los niños nacían libres y cualquier esclavo que alcanzaba la edad de 60 era libre también. La ley Moret también prohibió los azotes, que fueron una característica central del trabajo esclavo forzado.<sup>19</sup> La aplicación de la ley Moret fue dispareja, pero su efecto simbólico fue importante. Más dramáticamente, en 1880, España promulgó una ley para que la esclavitud sea eliminada entre 1885-1888 con el requerimiento de que cada dueño liberara un cuarto de sus esclavos (para entonces llamados “patrocinados” o “aprendices”) cada año. Crucialmente, la ley de 1880 expandió los derechos de los patrocinados para comprar su libertad.<sup>20</sup> Cuba había reconocido mucho antes el derecho de los esclavos de comprarse a sí mismos, o coartación. Como describe Scott, antes de 1880, pocos esclavos de plantaciones fueron capaces de lograr su libertad de esta forma. La ley de 1880, sin embargo, requirió que los dueños pagaran a los patrocinados una mensualidad y que pongan un precio para la autocompra. Scott encontró que las tasas de autocompra fueron altas en 1885 y 1886, incluso a medida que la fecha de la abolición de la esclavitud (a ningún costo) se aproximaba. El acto performativo de la autocompra y la claridad del estatus resultante fueron centrales para la experiencia de la emancipación de Cuba.<sup>21</sup> Quizás inesperadamente, el gobierno español emitió un decreto real el 7 de octubre de 1886 poniendo fin

---

<sup>18</sup> REBECCA J. SCOTT, *SLAVE EMANCIPATION IN CUBA: THE TRANSITION TO FREE LABOR, 1860-1899*, pp. 283-85 (1985). Como consecuencias, en contraste con los EE.UU., como describe Rebecca Scott, “la emancipación en Cuba fue prolongada, ambigua, y compleja, desplegándose a lo largo de un período de 18 años a través de una serie de transformaciones jurídicas, sociales y económicas.” *Id.* at *Preface*. N. del T.: traducción propia.

<sup>19</sup> *Id.* pp. 64-65.

<sup>20</sup> *Id.* pp. 128-29.

<sup>21</sup> *Id.*, pp. 141-71. Véase también Alejandro de la Fuente, *Slaves and the Creation of Legal Rights in Cuba: Coartación and Papel*, 87 *HISPANIC AM. HIST. REV.*, p. 4 (2007).

abruptamente el sistema de patronato y aboliendo formalmente la esclavitud en Cuba.<sup>22</sup>

14 años después, en 1895, la Guerra de Independencia arraigó su ideología anticubana más profundamente en la idea de una identidad cubana que trascendía las divisiones raciales. En 1895, José Martí escribió el Manifiesto de Motecristi, una declaración que establecía las razones por las cuales Cuba buscaba la independencia de España, y un rechazo de los EE.UU. como un poder colonial alternativo. El documento enfatizó el deseo por la igualdad de derechos para negros y blancos y fue firmado por Martí y el General Máximo Gómez. En la Guerra, las tropas fueron desegregadas y José Antonio Maceo y otros generales cubanos negros fueron líderes centrales y héroes de guerra. Una duradera identidad cubana surgió que rechazó, mucho más que en EE.UU., las divisiones raciales previas, al mismo tiempo que mantuvo su compromiso con la producción azucarera.<sup>23</sup>

Para el final de la guerra, sin embargo, la intervención de EE.UU. anuló la visión de Martí de una Cuba totalmente independiente. El ejército estadounidense ocupó Cuba en 1898. La Enmienda Platt de 1901 estableció las condiciones del retiro estadounidense, lo que reservó para EE.UU. un rol dominante en Cuba, incluyendo el derecho expansivo a intervenir en Cuba para mantener “un gobierno adecuado para la protección de la vida, la propiedad, y la libertad individual.” Una segunda ocupación estadounidense de Cuba tuvo lugar entre 1906 y 1909.

#### D. *El dominio estadounidense en la industria azucarera cubana*

La industria azucarera cubana fue devastada por la guerra. Grandes áreas de producción como La Habana y Matanzas en 1899 cultivaban menos del 50% de la

---

<sup>22</sup> SCOTT, p. 196.

<sup>23</sup> Véase, por ejemplo, ADA FERRER, *INSURGENT CUBA: RACE, NATION, AND REVOLUTION, 1868-1898* (1999).

tierra que cultivaban en 1894.<sup>24</sup> Una nueva ley hipotecaria llevó a grandes préstamos de los EE.UU. El historiador Louis Pérez apunta que las deudas hipotecarias rurales de Cuba de ascendían a \$107 millones luego de la guerra, sobre una tierra valuada en \$185 millones. Las hipotecas no fueron pagadas y muchos ciudadanos estadounidenses adquirieron plantaciones azucareras a través de ejecuciones hipotecarias, además de compras en el mercado. En muchos aspectos, los EE.UU. suplantaron a España como poder colonial. Más aún, EE.UU. se afianzó como el mayor mercado para las exportaciones de azúcar cubana: mientras que en 1875, los EE.UU. importaron el 65% de las exportaciones cubanas de azúcar, el porcentaje aumentó a 80% en 1880.<sup>25</sup>

Uno de los ciudadanos estadounidenses que simbolizan esta época fue Edwin Atkins, quien adquirió *Soledad* a través de una ejecución hipotecaria, un gran ingenio en las afueras de Cienfuegos. Como sus memorias *Sixty Years in Cuba* (Sesenta años en Cuba) documentan, Atkins llegó a Cuba justo cuando los esclavos estaban emancipándose, y sobrevivió la Guerra de la Independencia contratando a 140 guardias armados y montados.<sup>26</sup> Atkins y otros productores azucareros estadounidenses se convirtieron en una elite dominante en Cuba. Al mismo tiempo, Atkins era conocido por expandir los servicios sociales y las viviendas para los trabajadores azucareros en *Soledad*. En 1899, Atkins comenzó a experimentar con el cultivo de caña de azúcar en colaboración con profesores de Harvard. A través de su

---

<sup>24</sup> Véase Louis A. Pérez, *Insurrection, Intervention, and the Transformation of Land Tenure Systems in Cuba, 1895-1902*, 65 *HISPANIC AM. HIST. REV.*, p. 229 (1985).

<sup>25</sup> SCOTT, p. 84, 206 (1985); MANUEL MORENO FRAGINALS, *EL INGENIO: COMPLEJO ECONÓMICO SOCIAL CUBANO DEL AZÚCAR* (1978), vol. 3, pp. 36-37, 77.

<sup>26</sup> EDWIN F. ATKINS, *SIXTY YEARS IN CUBA* (1926).

grandes fondos, la Universidad de Harvard fundó la *Atkins Institution* de la *Arnold Arboretum* en 1932, un gran jardín botánico caribeño.<sup>27</sup>

La fuerte presencia estadounidense en Cuba continuó hasta la Revolución de 1957. Está más allá del alcance de este artículo describir la historia del Siglo XX de las relaciones entre Cuba y EE.UU. Un conocimiento general de las estrechas relaciones durante el Siglo XIX, la historia compartida de esclavitud y emancipación, el hecho de que Cuba fue durante siglos el blanco de movimientos expansionistas, y los esfuerzos combinados en el desarrollo de la industria azucarera moderna, son importantes para las discusiones de las actuales relaciones cubano-estadounidenses.

La siguiente parte revisita los ingenios de Trinidad y Cienfuegos a través de una óptica moderna. Primero describe las recientes reformas económicas cubanas.

## II. EL EFECTO VISIBLE EN LOS INGENIOS DE LAS REFORMAS ECONÓMICAS RECIENTES

La economía cubana se contrajo dramáticamente luego del colapso de la Unión Soviética en 1989. Castro nombró a este período luego como “Período Especial”, cuando los alimentos desaparecieron y la actividad económica se estancó. Con la desaparición del mercado para las exportaciones azucareras (así como también las de níquel), el gobierno buscó otras fuentes de ingresos. Un año antes, en 1988, Trinidad y el *Valle de los Ingenios* recibieron la designación de patrimonio de la humanidad de la UNESCO, convirtiéndola en un imán natural para el turismo. En la década de 1990, el gobierno abrió la economía a formas limitadas de auto-empleo a través del turismo. Permitió licencias para *paladares* privados (restaurantes con lugar

---

<sup>27</sup> Para una historia, véase ARNOLD ARBORETUM, BULLETIN OF POPULAR INFORMATION, Vol. 8, Dec. 13, 1940.

hasta 12 personas), y *casas particulares* (habitaciones subalquiladas de forma privada), y permitió a los ciudadanos vender productos alimenticios cultivados en sus propias casas. Los locales reportaron, sin embargo, que en la década de 1990 las licencias para casas particulares eran difíciles de conseguir y eran revocadas frecuentemente: ofrecidas como una posibilidad, pero monitoreadas y vigiladas como potenciales amenazas políticas.

Los residentes del centro histórico de Trinidad aprovecharon las crecientes oportunidades en el sector privado. Los locales reportaron que debido a la dificultad de obtener licencias para renovar las casas, los dueños de los hogares renovaban de forma secreta el interior, de forma tal que removiendo la fachada exterior se revelaba una estructura totalmente nueva construida detrás.<sup>28</sup> Las transferencias de propiedad, cuando tuvieron lugar, usualmente involucraban casamientos y divorcios. Un dueño de una propiedad podía casarse con la compradora. Luego de un período, el comprador y el vendedor conseguían un divorcio legal y el vendedor le daría el comprador el título legal a la propiedad en el acuerdo de divorcio formal, conservando para él o ella el precio de la venta.<sup>29</sup>

En las afueras de las áreas turísticas, la economía cubana tambaleaba. El 21 de Octubre de 2002 Fidel Castro anunció que 70 ingenios serían cerrados permanentemente.<sup>30</sup> El discurso de Castro enfatizó cómo la centralidad de las exportaciones de azúcar en la economía cubana llevó a una larga historia de vulnerabilidad a los mercados internacionales, y la importancia haber perdido a la Unión Soviética y sus compras de azúcar a precios inflados. Más inmediatamente, la

---

<sup>28</sup> Entrevistas en Trinidad, 30 de Junio de 2015, grabaciones en archive con la autora.

<sup>29</sup> Entrevistas en Trinidad, 30 de Junio de 2015, grabaciones en archive con la autora.

<sup>30</sup> Discurso de Fidel Castro el 21 de Octubre de 2002 establece que de un total de 155 ingenios, 71 permanecerían abiertos, así como también 14 molinos de almíbar, lo que implicaba que 70 serían cerrados permanentemente.

<http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/2002/esp/f211002e.html>

reducción en el precio internacional del azúcar, el aumento en los precios de combustibles que incrementaron el costo de la producción en un 40%, los efectos de los daños causados por huracanes, y la interrupción de los suministros de petróleo por parte de Venezuela llevaron a la decisión de emergencia en Abril de 2002 de cesar la producción. Según Castro, “no se podía sembrar una hectárea más en ese momento” y el gobierno concluyó que “[n]o había más que una cosa lógica para hacer: reestructurar la industria.”<sup>31</sup> Según Castro, 71 ingenios rentables se mantendrían abiertos, pero 58.000-60.000 trabajadores en otros ingenios habían sido despedidos.<sup>32</sup> Es notable, en contraste con otras reformas más recientes, que los despidos de la industria azucarera de 2002 no fueron asociados con un movimiento por el autoempleo. Castro reportó que 33.200 de los trabajadores despedidos fueron ubicados en programas de educación especial ofrecidos como empleo a tiempo completo, y que 51.000 más trabajaban mientras estaban inscritos en algún programa educativo (alcanzando un total mayor de los que reportó que habían sido despedidos).<sup>33</sup> En años subsiguientes, el gobierno mantuvo muchos ex trabajadores azucareros en su nómina.

Cuando Raúl Castro se convirtió en el líder del gobierno en 2006, sin embargo, inició rápidamente un gran movimiento para la reforma económica. En un discurso en Camagüey en Julio de 2007, Castro anunció dos maneras en las que la estructura económica socialista cambiaría en los años por venir. La primera era que los salarios estatales serían sobre la base de resultados. En relación con los salarios, notó que el gobierno era “consciente[] que . . . el salario aún es claramente

---

<sup>31</sup> *Id.*

<sup>32</sup> *Id.*

<sup>33</sup> Discurso de Fidel Castro el 21 de Octubre de 2002.

insuficiente para satisfacer todas las necesidades.”<sup>34</sup> En una descripción que se ha convertido en un pilar de la política laboral cubana, dijo que los salarios debían “asegurar el principio socialista de que cada cual aporte según su capacidad y reciba según su trabajo.”<sup>35</sup> Explicó luego que el aumento de salarios necesitaría surgir de una mayor productividad y de la reducción del tamaño del Estado. Para Castro, “cualquier incremento de salarios o descenso de precios . . . solo puede provenir de una mayor y más eficiente producción o prestación de servicios que permita disponer de más ingresos.”<sup>36</sup>

El segundo principio fue la descentralización de los sistemas de producción para incrementar la eficiencia. Castro se concentró en el ejemplo de la producción de leche, que puede ser transportada “cientos de kilómetros antes de llegar a un consumidor que residía, en no pocas ocasiones, a unos cientos de metros de la finca ganadera.”<sup>37</sup> Discutió un programa piloto que estaba siendo implementado desde Marzo de 2007 en seis municipalidades para llevar leche directamente desde los productores a las tiendas de racionamiento (donde la leche era distribuida bajo el sistema de libreta de racionamiento cubano).<sup>38</sup> El plan requería la previa pasteurización, pero Castro notó que la mayoría de los cubanos rurales hervían la leche. Estos dos principios, pago de salarios por resultados y descentralización económica, han sido reforzados y profundizados desde el 2007.

Además, una alta prioridad de Raúl Castro ha sido aumentar la producción doméstica de alimentos para permitir que los ciudadanos complementen sus ingresos y para revertir la posición de Cuba como neta importadora de alimentos. En Julio de

---

<sup>34</sup> Discurso de Raúl Castro el 26 de Julio de 2007 en Camagüey, <http://www.granma.cu/granmad/secciones/raul26/>

<sup>35</sup> *Id.*

<sup>36</sup> *Id.*

<sup>37</sup> Discurso de Raúl Castro el 26 de Julio de 2007.

<sup>38</sup> *Id.*

2008, Raúl Castro anunció el Decreto Legislativo no. 259, que permitía la distribución de tierras estatales ociosas en tamaños de 33 acres para individuos y 99 acres para cooperativas, bajo arrendamientos renovables de 10 años.<sup>39</sup> Los cubanos podían dirigir pequeñas granjas familiares desde la Revolución. Sin embargo, esta política puso a disposición 1,7 millones de hectáreas de tierra estatal para arrendar a privados.<sup>40</sup>

Otra política gubernamental ha sido la reducción de la nómina de trabajadores. En Septiembre del 2010, el gobierno anunció planes para despedir a 500.000 de los 6.000.000 de trabajadores estatales para fines de Marzo del 2011. La Central de Trabajadores de Cuba dijo que “nuestro Estado no puede y no debe continuar manteniendo empresas con nóminas infladas, pérdidas que tiran abajo nuestra economía y que nos vuelven contraproducentes generan malos hábitos que distorsionan el comportamiento del trabajador.”<sup>41</sup> En oposición a la oferta educacional de Fidel a los trabajadores azucareros que perdieron sus trabajos en 2002, la Central de Trabajadores expresó que los futuros ingresos de los trabajadores “dependen en gran parte de la administración privada y la iniciativa del individuo.”<sup>42</sup> Sin embargo, según fue reportado en Marzo del 2011, pocos despidos habían tenido lugar debido a la dura resistencia de muchos Cubanos.<sup>43</sup>

---

<sup>39</sup> Véase “Cuba reforms turn to state land,” BBC NEWS, 18 de Julio de 2008, <http://news.bbc.co.uk/2/hi/7514519.stm>

<sup>40</sup> Según una versión, dentro del año y medio del decreto, el 54% de esta tierra fue arrendada a granjeros y cooperativas privadas. Véase Collin Lavery, *Cuba's New Resolve, Economic Reform and Its Implications for U.S. Policy*, Center for Democracy in the Americas 19 (2011), [http://democracyinamericas.org/pdfs/CDA\\_Cubas\\_New\\_Resolve.pdf](http://democracyinamericas.org/pdfs/CDA_Cubas_New_Resolve.pdf); Pavel Vidal Alejandro, *Cuban Economic Policy under the Raúl Castro Government*, Institute of Developing Economies, 2010, [http://www.ide.go.jp/Japanese/Publish/Download/Report/2009/pdf/2009\\_408\\_ch2.pdf](http://www.ide.go.jp/Japanese/Publish/Download/Report/2009/pdf/2009_408_ch2.pdf).

<sup>41</sup> Cuban Workers' Central citado en Tim Padgett, “Cuba's Big Layoffs: What to do with the Unemployed?” (September 14, 2010) TIME, <http://content.time.com/time/world/article/0,8599,2019225,00.html>.

<sup>42</sup> *Id.*

<sup>43</sup> “Cuba's Raúl Castro admits mass lay-offs behind schedule,” (March 1, 2010) BBC NEWS LATIN AMERICA AND CARIBBEAN, “<http://www.bbc.com/news/world-latin-america-12606044>

Fue en este contexto de reforma y reducción del gobierno que Raúl Castro inició la creación de los *Lineamientos de la política económica y social del partido y la revolución*. El proceso que llevó a la redacción de los *Lineamientos* fue en sí mismo un acto de transformación política. Comenzando en 2010, ciudadanos a lo largo de Cuba fueron invitados a sesiones públicas en barrios, universidades y en sus lugares de trabajo, para expresar sus prioridades para la reforma económica. Raúl Castro luego anunció que casi nueve millones de los 11,3 millones de ciudadanos cubanos participaron en las audiencias que informaron sobre los *Lineamientos*.<sup>44</sup> El texto de los *Lineamientos* establece que las reformas se encuentran basadas en las “propuestas realizadas por [la mayoría de los ciudadanos], en un proceso democrático de amplia participación popular.”<sup>45</sup>

Introducidos el 18 de Abril de 2011, los *Lineamientos* son un manifiesto que lista 313 objetivos económicos diseñados fundamentalmente para reestructurar la economía cubana, y para anticipar la reducción paralela y la reconfiguración del control estatal sobre la economía. Los *Lineamientos* son claros en enfatizar que el “sistema económico que prevalecerá en nuestro país continuará basándose en la propiedad socialista,” que “s[o]lo el socialismo es capaz de vencer las dificultades y preservar las conquistas de la Revolución,” y que “la empresa estatal socialista [será la] forma principal en la economía nacional.”<sup>46</sup>

Sin embargo, la transformación económica fundamental es anticipada en tres amplios sentidos. Primero, los *Lineamientos* establecen que “[e]l modelo reconocerá y

---

<sup>44</sup> “No space for shock therapies,” Raúl Castro, Reporte Central al VI Congreso del Partido Comunista de Cuba. 16 de Abril de 2011. Según Castro, “Las discusiones se extendieron por tres meses, desde el 1 de Diciembre de 2010 al 28 de Febrero de este año, con la participación de 8.913.838 personas en más de 163.000 reuniones llevadas a cabo en diferentes organizaciones en las cuales más de tres millones de personas ofrecieron su contribución.” <http://links.org.au/node/2281> N. del T.: traducción propia.

<sup>45</sup> *Lineamientos*, p. 6.

<sup>46</sup> *Id.*, p. 5. El Lineamiento #3 establece que, en relación con el sector privado no se permitirá la concentración de la propiedad en personas jurídicas o naturales.” *Id.*, p. 11.

promoverá, además de la empresa estatal socialista, forma principal en la economía nacional, a las modalidades de la inversión extranjera, las cooperativas, los agricultores pequeños, los usufructuarios, los arrendatarios, los trabajadores por cuenta propia y otras formas que pudieran . . . contribuir a elevar la eficiencia.”<sup>47</sup> Los *Lineamientos* formalizan los objetivos de Raúl Castro de reducir la nómina estatal y promover el auto-empleo. Los *Lineamientos* establecen la “reestructuración del empleo y los salarios . . . encaminado a eliminar las plantillas infladas en todas las esferas de la economía, que garantice que el trabajo sea la forma principal de obtención de ingresos de la población.”<sup>48</sup> Las empresas estatales que reporten pérdidas “serán sometidas a un proceso de liquidación o se podrán transformar en otras formas de gestión no estatal.”<sup>49</sup>

Los *Lineamientos* elaboran sobre la expansión del sector privado y de las oportunidades disponibles para el autoempleo. En un cambio radical de las prácticas anteriores, la venta privada de hogares y autos se encuentra explícitamente autorizada.<sup>50</sup> Más aún, existe una cantidad de provisiones que fomentan la renovación y la construcción de viviendas, incluyendo la posibilidad de que actores no estatales provean la construcción de materiales para la renovación.<sup>51</sup> En relación con la capacidad de los individuos de generar ganancias sobre el turismo, el lineamiento #262 establece que “La actividad no estatal en alojamiento, gastronomía y otros servicios, se continuará desarrollando como oferta turística complementaria a la estatal.”<sup>52</sup> La producción alimentos para revertir la posición de Cuba como un neto importador de alimentos se mantiene como una prioridad a lo largo del documento,

---

<sup>47</sup> *Id.*, p. 5.

<sup>48</sup> *Id.*, p. 8.

<sup>49</sup> *Lineamientos*, p. 12.

<sup>50</sup> *Id.*, #286 (venta de automóviles); #292-#299 (vivienda), pp. 40-41.

<sup>51</sup> *Id.*, #292-#299 (vivienda), pp. 40-41.

<sup>52</sup> *Id.*, p. 38.

estableciendo como objetivo ir más allá del Decreto no. 259 y “[p]oner en explotación las tierras todavía ociosas y elevar los rendimientos agrícolas.”<sup>53</sup> Notablemente, el lineamiento #189 establece que “el productor no será un asalariado y dependerá de sus ingresos.”<sup>54</sup>

Una segunda gran área de transformación anticipada en los *Lineamientos* es prescindir del igualitarismo económico. Los primeros párrafos establecen que los objetivos económicos “elevar[án] la disciplina y el nivel de motivación del salario y los estímulos, eliminando el igualitarismo en los mecanismos de distribución y redistribución del ingreso.”<sup>55</sup> Como se mencionó arriba, son guiados por el principio según el cual el socialismo significa “igualdad de derechos e igualdad de oportunidades para todos los ciudadanos, no igualitarismo,” y repiten el “principio de distribución socialista ‘de cada cual según su capacidad a cada cual según su trabajo.’”<sup>56</sup> Así, dentro de las empresas estatales, cambios en el salario serán introducidos dándoles a los funcionarios de recursos humanos la capacidad para compensar sobre la base de resultados. Los *Lineamientos* establecen que el trabajo “deberá ser remunerado conforme a su cantidad y calidad.”<sup>57</sup> Más específicamente, el lineamiento #19-#20 establece que las compañías pueden usar las utilidades después de impuestos para “crear fondos para el desarrollo, las inversiones y la estimulación a los trabajadores” y que la remuneración en compañías y organizaciones “estarán vinculados a los resultados que se obtengan.”<sup>58</sup>

Un tercer conjunto de reformas que recibió poca atención en la prensa, pero que tiene profundas implicancias para el futuro de Cuba son aquellas que implican la

---

<sup>53</sup> *Id.*, pp. 8-9.

<sup>54</sup> *Id.*, p. 30.

<sup>55</sup> *Id.*, p. 8.

<sup>56</sup> *Id.*, p. 9.

<sup>57</sup> *Id.*, p. 9.

<sup>58</sup> *Id.*, p. 12.

descentralización de la estructura económica y el empoderamiento de las municipalidades (Consejos de Administración Municipales) para actuar a nivel local. Uno de los primeros principios de los *Lineamientos* es el “desarrollo de proyectos locales.”<sup>59</sup> Notablemente, el lineamiento #21 establece que las compañías y las cooperativas deberán pagar a sus municipalidades un impuesto territorial, “para contribuir a su desarrollo.”<sup>60</sup> Importantemente, el lineamiento #37 establece que las municipalidades deben implementar “una estrategia de trabajo para el autoabastecimiento municipal.”<sup>61</sup> Del mismo modo, el principio #178 establece que, la política agrícola debe “promover una mayor autonomía de los productores, incrementar la eficiencia, así como posibilitar una gradual descentralización hacia los gobiernos locales.”<sup>62</sup> Más aún, bajo los *Lineamientos*, los actores gubernamentales locales son empoderados para tomar decisiones sobre la asignación de fondos para la municipalidad. En un sistema donde las ganancias se mantienen en la localidad donde fueron percibidas (luego de que los impuestos del gobierno central son pagados), es posible imaginar que en los años por venir, el paisaje cubano se transformará dramáticamente con áreas que rodean a empresas que generan ganancias beneficiándose también de la mayor provisión de servicios gubernamentales y de inversiones en infraestructura.

#### A. Trinidad y la Expansión del Turismo

El impacto de los *Lineamientos* es aparente en los ingenios históricos de las zonas de Trinidad, Cienfuegos, y Sagua la Grande. En relación con Trinidad, el proceso para registrar como autorizada una *casa particular* ha sido liberalizado, lo que ha abierto las compuertas para que las personas locales puedan complementar sus

---

<sup>59</sup> *Id.*, p. 13.

<sup>60</sup> *Id.*, #21, p. 13.

<sup>61</sup> *Id.*, #37, p. 13.

<sup>62</sup> *Id.*, #178, p. 26.

magros salarios estatales. En 2015, más de 400 residencias dentro de la ciudad de Trinidad ofrecían habitaciones y comidas para visitantes por pagos en efectivo. La ciudad, como gran parte de Cuba, escucha los ruidos de las actividades de construcción debido a la afluencia de efectivo que ha experimentado y a la decisión de los gobiernos locales de canalizar los fondos hacia la preservación histórica. Los residentes en el casco histórico de Trinidad pueden petitionar al gobierno para que envíen equipos de trabajadores para renovar sus fachadas y mantener la apariencia histórica de la ciudad. La legalización de ventas de propiedades puede verse en carteles de “Se vende” en las ventanas de los hogares.

El uso de la ley de divorcio, sin embargo, sigue estando presente en un caso: un anciano católico dijo que él y su esposa obtuvieron un divorcio legal para evitar la regla de una propiedad por familia. Su esposa heredó una residencia cuando su padre murió pero tener el dominio de dos hogares estaba prohibido. El divorcio les permitió mantener el segundo hogar, que ahora arriendan como una *casa particular*. Esta es su forma primaria de ingreso debido al bajo monto del salario gubernamental.<sup>63</sup>

Los nuevos cambios afectan las históricas plantaciones azucareras también. Antes de 2011, el ingenio *Iznaga* sirvió como una gran atracción turística en la ciudad. Con mayores fondos a su disposición, el gobierno se encuentra en el proceso de una campaña de construcción de un museo para mejorar las instalaciones en *Iznaga* y crear un circuito expansivo de museos de tres otros ingenios históricos: *San Isidro de los Destiladeros*, *Guáimaro*, y *FNTA*. En *San Isidro*, un equipo de trabajadores se encontraba presente en Junio de 2015, renovando la vieja mansión. La mansión de *Guáimaro* había sido renovada para entonces. Interesantemente, los jardines de la mansión son arrendados en usufructo a una familia local que lo utiliza para cultivar

---

<sup>63</sup> Entrevista en Trinidad, 30 de Junio de 2015, grabaciones en archivo con la autora.

alimentos (quienes se identifican como descendientes probables de esclavos del ingenio *Guáimaro*). *FNTA*, que abrió en 1915, y fue propiedad de estadounidenses hasta la Revolución de 1957, se encuentra también en el proceso de ser convertida en un museo. Operó como un ingenio hasta 2002, con dos enormes calderas checas. En 2002, una caldera fue enviada a Venezuela como parte de un acuerdo más amplio en el cual Venezuela tomó equipamiento de ingenios cubanos a cambio de petróleo. La otra caldera permanece como una reliquia fotográfica de otra era, junto con otros enormes equipos de los EE.UU. y otros países. La construcción del museo ofrece oportunidades de empleo para un buen puñado de ex trabajadores azucareros.

Aún así, incluso en Trinidad, dramáticos límites son impuestos a los emprendedores. El gobierno de Trinidad en 2015 otorgó a Manuel Ortega Piedra, de 27 años, el primer permiso para un *paladar* en la playa. Luego de obtener siete aprobaciones requeridas, el permiso obtenido se encuentra restringido a la temporada no turística (el verano) para no competir con los restaurantes estatales durante dicha temporada.<sup>64</sup> La severa limitación establecida en los permisos es un ejemplo de cómo las burocracias locales pueden minar el objetivo de Raúl Castro de promover el autoempleo y contradecir el principio de los *Lineamientos* según el cual “de cada cual según su capacidad a cada cual según su trabajo.” El restaurante empleaba muchas personas incluyendo chefs, bármanes, camareros, y aquellos utilizados para hacer publicidad. Pero su permiso era limitado porque el gobierno veía la competencia como amenazante en su capacidad de recaudar ganancias del turismo. Los *Lineamientos* no proveen un mecanismo para proteger a empresas del sector privado cuando compiten con las empresas estatales existentes. Actores privados se encuentran aparentemente a merced de los burócratas locales.

---

<sup>64</sup> Entrevista en Trinidad, 30 de Junio de 2015, grabaciones en archivo con la autora.

### B. *Manuelita y el pago por resultado*

En contraste a Trinidad, los ingenios de Cienfuegos, como la mayoría de los ingenios fuera de zonas turísticas, se enfrentan a una dura división: los ingenios que todavía operan y que, de hecho, traen más riqueza a los trabajadores con nuevas estructuras de incentivos y planes para la expansión, y las ciudades cubanas ubicadas cerca de los ingenios que fueron cerrados luego de 2002, dejando baches económicos que impregnan todos los aspectos de la vida comunitaria.

“Nunca en nuestra vida ganamos lo que ganamos ahora. Nunca en nuestra vida, nunca en la historia del ingenio,” describe Omar Balta, de 71 años, en Junio de 2015. Balta comenzó a trabajar en el ingenio *Manuelita* medio siglo atrás. “De cada cual según su capacidad, a cada cual según su trabajo,” explicó, citando el principio socialista de Raúl Castro.<sup>65</sup> Desde que las medidas de remuneración por resultados fueron introducidas por Castro, la productividad en *Manuelita* ha mejorado y los ingresos han aumentado dramáticamente. Juan de Toro, el joven *puntista* (catador) de *Manuelita*, mencionó orgullosamente que durante la última cosecha él y otros ganaron 800 CUCs por mes, casi 25 veces más de lo que otros ganan con salarios estatales.<sup>66</sup> Un grupo de jóvenes trabajadores explicó de forma entusiasta cómo alcanzaban nuevas metas productivas en 2014 y que tenían la esperanza de expandir la producción en 2015. Explicaron que *Manuelita* no tiene el equipo más actualizado en Cuba, que puede encontrarse en ingenios donde Brasil ha provisto apoyo financiero para mejorar el equipamiento. El éxito de *Manuelita* se debe a que sus trabajadores “tienen un sentido de pertenencia,” aumentan la productividad porque “son un equipo compacto, están integrados” y “este es un lugar donde uno tiene la tradición del

---

<sup>65</sup> Entrevistas en *Manuelita*, 26 de Junio de 2015, grabaciones en archivo con la autora. La fábrica azucarera es oficialmente llamada *14 de Julio*, pero todavía es referenciada como su nombre español de 1830: *Manuelita*.

<sup>66</sup> Entrevistas en *Manuelita*, 25 de Junio de 2015, grabaciones en archivo con la autora.

azúcar desde 1838 . . . las personas que son de acá, ellos siempre han estado orgullosos del azúcar; le van a decir de forma orgullosa ‘Yo soy de *Manuelita*.’”<sup>67</sup>

Aunque el racismo es un problema persistente en Cuba, algunos cubanos entrevistados en el ingenio de *Manuelita* expresan que ellos experimentan unidad racial y que les intriga y les genera perplejidad los problemas raciales estadounidenses que ven en las noticias. Un hombre mestizo (con el apellido de Terry) dijo que, a diferencia de EE.UU., “Aquí es natural,” describiendo la gran unidad racial en Cuba, incluso en los ingenios, como el estado “natural” de cosas.<sup>68</sup>

### C. Soledad, Quintín Banderas, y Carolina

Mucho más problemático e incierto es el futuro de ingenios cerrados en las afueras del círculo del turismo basado en la UNESCO. Hasta 2002, algunos de los ingenios todavía dependían de grandes cantidades de trabajadores cortando la caña a mano con machetes cada temporada. El trabajo es conocido por romper espaldas. Muchas de las fábricas improductivas carecían de esperanzas de generar ganancias suficientes para costear cosechadoras mecanizadas (*combinadas*) para eliminar el trabajo con el machete. Más aún, algunos describen el caos en las fábricas con los individuos yendo y viniendo, lo que llevó a una falta general de experiencia y la necesidad de capacitación constante.<sup>69</sup>

Aún así, la decisión de cerrar tantas fábricas en un pequeño período, eliminando los trabajos que involucraban a la mayoría de los residentes en la comunidad es todavía una fuente de resentimiento en las comunidades afectadas hoy. Orlando Martínez, el Presidente de la Unión de Artistas y Escritores en Cienfuegos, recuerda ser invitado a participar de una reunión para elegir cuál de las fábricas de azúcar serían cerradas en 2002. En cambio, él cuestionó la decisión preguntando al

---

<sup>67</sup> *Id.*

<sup>68</sup> Entrevistas en *Manuelita*, 26 de Junio de 2015, grabaciones en archivo con la autora.

<sup>69</sup> *Id.*

comité “¿dónde está el estudio que muestra el impacto de cerrar las fábricas en las comunidades? . . . Estas son comunidades que han despertado siempre al sonido de las campanas de la fábrica y que han tenido trabajos relacionados a la producción de azúcar.”<sup>70</sup> Uno encuentra una gran cantidad de resentimiento y tristeza dentro de estas comunidades. En *Quintín Banderas*, una mujer dijo “no tenemos trabajos aquí, no hay industria. . . . Esperamos que EE.UU. nos salve.”<sup>71</sup> En *Jaraguá*, muchos ex trabajadores azucareros fueron reasignados a una nueva empresa estatal para hacer cuerda de sisal, principalmente para atar cajas para el reciclaje y para otros propósitos gubernamentales. La esposa de un trabajador de cuerda de sisal temía que no existía un futuro sólido en la fabricación de cuerdas bajo este método primitivo.<sup>72</sup> Cerca de *Jaraguá*, más ex trabajadores azucareros trabajaban alrededor de un fuego haciendo carbón, para el cual el gobierno paga por kilo. Debido a las promesas gubernamentales, muchos ex trabajadores azucareros fueron capaces de volver a la escuela para obtener una mayor educación, pero muchas veces dejaban la comunidad para ello. Algunos ex trabajadores no han sido reasignados y reciben salarios sin tener un trabajo.

#### *D. Cienfuegos, Soledad y la cuestión de la democracia después de los Lineamientos*

Comentando en los *Lineamientos* y en otras reformas recientes, Orlando Martínez explicó “Este es un momento histórico porque existen los mayores niveles de participación popular en el gobierno. Queremos avanzar hacia un lugar donde la gente común pueda conectarse con los más altos niveles del gobierno.”<sup>73</sup> La historia de lo que sucedió en Diciembre de 2014 en la histórica plantación de Atkins *Soledad*,

---

<sup>70</sup> Entrevistas a Orlando Martínez, 26 de Junio-2 de Julio de 2015, grabaciones en archivo con la autora.

<sup>71</sup> Entrevistas en *Quintín Banderas*, 4 de Julio de 2015, grabaciones en archivo con la autora.

<sup>72</sup> Entrevistas en *Jaraguá*, 27 de Junio de 2015, grabaciones en archivo con la autora.

<sup>73</sup> Entrevistas a Orlando Martínez, 26 de Junio-2 de Julio de 2015, grabaciones en archivo con la autora.

ahora llamada *Pepito Tey*, ilustra cómo, quizás, incluso ante la presencia de una industria en declive, la sociedad cubana está más equipada para beneficiar a las comunidades locales porque los *Lineamientos* permiten a los funcionarios locales mayor libertad para actuar y responder a esas condiciones.

En la propiedad de Atkins, luego de la Revolución, los edificios históricos fueron abandonados. La compañía de la ciudad de Atkins fue utilizada para escuelas y otros edificios comunitarios pero cayeron en un absoluto mal estado. Nancy [de apellido desconocido], ahora una representante electa del Consejo Municipal, estaba interesada en preservar los artefactos históricos de la casa de Atkins, pero describió cómo los funcionarios gubernamentales llegaron para llevarse los muebles. Ella empacó personalmente los libros de Atkins y otras pertenencias y las escondió.

Ella describió como en 2011 los *Lineamientos* trajeron mejor democracia a Cuba. En Diciembre de 2014, Nancy hizo una presentación a los representantes de la Asamblea General de Cuba para preguntar por los fondos para el beneficio de la comunidad y la restauración de la propiedad de Atkins. En contraste a su anterior experiencia, escuchó rápidamente que su propuesta recibió aprobación. El gobierno trajo un nuevo generador, pintó las escuelas locales, construyó un centro para ancianos, un campo de juegos, un café, y agregó diversas tiendas. El gobierno anunció planes para devolver las reliquias familiares de Atkins y para restaurar la casa de Atkins para el turismo.

Los cubanos dicen que desde 2011, los funcionarios escuchan lo que la gente tiene para decir. Otros notan que los funcionarios “escuchan porque por primera vez pueden hacer algo al respecto.”<sup>74</sup> Esto es simplemente una anécdota pero puede reflejar un profundo cambio si los funcionarios electos de Cuba son responsivos a las

---

<sup>74</sup> Entrevistas en el Ministerio del Azúcar, 7 de Julio de 2015, grabaciones en archivo con la autora.

necesidades de la comunidad y capaces de desembolsar fondos para construir infraestructura e invertir en las comunidades.

Si el producto de las industrias locales se mantiene en grandes proporciones dentro de las municipalidades locales, los cubanos probablemente experimentarán diversas provisiones de servicios gubernamentales en diferentes áreas. Las zonas cercanas a industrias productivas tendrán probablemente mejores caminos, escuelas, y casas que zonas donde no existe la producción de ganancias. Ahora que un mercado privado para la venta de hogares está permitido, los cubanos van a tener una mayor capacidad para cambiar localidades. En las décadas por delante, es probable que exista una gran migración dentro de Cuba a zonas más lucrativas que puedan costear la construcción de infraestructura que atraerá a residentes. Los granjeros que vienen del este de Cuba ya encuentran mejor tierra para arrendar y mejores mercados para sus productos en el oeste. Cuba se encuentra camino al cambio—uno que involucrará mayor disparidad de riquezas por región en comparación con un sistema centralizado.

Una pregunta todavía abierta es en qué consistirá la “democracia” en Cuba. Por ahora, la democracia cubana parece significar elecciones para posiciones en los consejos municipales y mayores oportunidades para ser escuchados por funcionarios. El gobierno central todavía controla la economía, los *Lineamientos* establecen que su último propósito es preservar el socialismo, y los obstáculos y pagos burocráticos pesan en el autoempleo y en los emprendedores. Sin embargo, la transformación cubana sigue en progreso.